Ha llegado el momento en que todo se detiene
y madura. A lo lejos, están quietas las plantas:
se ha oscurecido. Ocultan frutos
que caerían con una sacudida. Las nubes dispersas
tienen pulpas maduras. Lejos, en los paseos,
las casas maduran bajo la tibieza del cielo.
A esta hora no se ven más que mujeres. Las mujeres no
fuman
y no beben, sólo saben estarse al sol
y recibirlo, sobre sí, tibio, como si fuesen fruta.
El aire, bronco a causa de la niebla, se bebe a sorbos,
como aguardiente; todas las cosas le exhalan un sabor.
También el agua del río se ha bebido las orillas
y las macera en el fondo, bajo el cielo. Las calles
son como mujeres, maduran firmes.
[Fragmento]
Cesare Pavese, de Trabajar Cansa (Laborare stanca) 1931-1940.
No hay comentarios:
Publicar un comentario